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Harry Lehmann

DZIESIĘĆ TEZ NA TEMAT 
KRYTYKI SZTUKI

Dany temat filozoficzny nie jest początkowo 
i sam dla siebie ani interesujący, ani istotny. 
Nie dyskutuje się nad nim publicznie, nie 
jest przedmiotem badań, nie funkcjonuje 
też w filozofii jako problem ponadczasowy. 
Filozofia raczej sama formułuje sobie pyta-
nia, na które próbuje odpowiedzieć, a do 
jej prawdziwych zadań należy uzasadnienie 
doniosłości podejmowanych tematów. Także 
politycy, naukowcy czy artyści mogą podsu-
wać tematy, dzieje się to jednak pod wpływem 
konfliktów społecznych, spektakularnych 
eksperymentów albo sytuacji estetycznej, nie 
zaś na płaszczyźnie pojęciowej. Oto zrozumia-
ła złożoność filozoficznej konstelacji pojęć, 
w której tematy mogą zyskać ważność, jakiej 
wcześniej nie miały. Takim właśnie tematem 
jest – to pierwsza teza – krytyka sztuki:

 TEZA 1: KRYTYKA SZTUKI JEST KLUCZOWYM 
TEMATEM WSPÓŁCZESNEJ SZTUKI.

Przemiana formy mówienia o  sztuce może 
także długotrwale zmienić sztukę. Dzisiejsza 
sztuka dysponuje ogromnym potencjałem inno-
wacji za sprawą swojej krytyki. We współczesnej 
konstelacji historycznej krytyka sztuki może 
stać się nowym atraktorem ewolucji sztuki. 

W  obliczu różnorodności i  wyodrębnia-
nia się poszczególnych sztuk problematyczne 
wydaje się każde uogólniające określenie, takie 
jak „współczesna sztuka” albo „krytyka sztu-
ki”. Co upoważnia do założenia, że zbiorowa 
liczba pojedyncza „sztuka” – termin obejmu-
jący nie tylko sztuki piękne, ale też muzykę, 
architekturę i literaturę – jest czymś więcej niż 
pustym słowem? Jedności sztuk nie potwier-
dzają ani dzieła, ani artyści czy odbiorcy, sztuka 
jest bowiem tym, co system sztuki komunikuje 
jako „sztukę”. Nie ma to jednak nic wspólnego 
z upraszczającym stwierdzeniem, które głosi, że 
sztuką jest wszystko to, co określa się mianem 
sztuki. Możliwości zinterpretowania czegoś 
jako sztuki są o wiele bardziej ograniczone niż 
można by sądzić, oglądając w muzeum przed-
mioty codziennego użytku. Te zawsze są sprzę-
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żone z logiką właściwą sztuce i jej historią, a nie 
każdy dowolny w świecie byt dysponuje własną 
logiką, w odróżnieniu od autonomicznego sys-
temu sztuki, który ona wykształciła. Pod takim 
warunkiem możliwe jest sformułowanie tezy:

 TEZA 2: POSTĘP MATERIAŁOWY JEST MINIONYM 
KRYTERIUM KRYTYKI SZTUKI.

Wkroczenie sztuk w stadium postmoderni-
zmu oznacza, że nie rozwijają się już one zgod-
nie z  logiką historycznej awangardy. Była to 
zasadniczo logika przebicia (Überbietungslogik), 
nastawiona na osiąganie postępu materiałowego 
w poszczególnych gatunkach. Ponieważ wyko-
rzystywano w  nich zawsze nowy i  z  punktu 
widzenia tradycji obcy materiał – czy były to 
przedmioty codziennego użytku w  sztukach 
plastycznych, ćwierćtony w nowej muzyce, czy 
strumień świadomości w  literaturze – mogło 
powstać wrażenie, że program awangardy, 
polegający na tworzeniu sztuki na drodze 
negowania zastanej tradycji, można kontynu-
ować w nieskończoność. Ów opis samej siebie 
(Selbstbeschreibung) został podany w  wątpli-
wość wraz z ponownym włączeniem w szerokim 
zakresie starych mediów i gatunków z ich trady-
cyjnymi systemami przedstawiania i technikami 
kompozytorskimi oraz idącym z nim w parze, 
przykładowo, odtabuizowaniem figuratywności 
w malarstwie czy tonalności w nowej muzyce. 
Początek postmodernizmu wyznaczyły takie 
właśnie „regresy materiałowe”, które ostatecz-
nie doprowadziły do tego, że zarówno sztuka 
konceptualna, jak ilustracja, rzeźba i instalacja 
zyskały rangę obiektów godnych wystawienia 
na dOCUMENTA w Kassel, a co za tym idzie – 
miana nowoczesnej sztuki. 

W  obliczu tego rodzaju zmian rodzi się 
potrzeba innego modelu opisywania sztuki 
estetycznej moderny. Dzieł sztuki nie zastąpiły 
procesy artystyczne; nowe media, takie jak foto-
grafia i instalacja, nie wyparły mediów starych, 
takich jak rzeźba i  malarstwo, a  sztuka kon-
ceptualna nie odniosła zwycięstwa nad sztuką 
estetyczną, gdyż nowoczesna sztuka jest dziś 
zarazem estetyczna i konceptualna, jest utwo-
rem i procesem, powstaje zarówno w starych, 
jak i  nowych mediach. Można stwierdzić, że 
nowoczesności sztuk nie sposób już rozpoznać 
po postępowości ich materiału, lecz że postęp 
materiałowy w  kontekście ostatniego półtora 
wieku historii sztuki służył samowyodrębnianiu 
się systemu sztuki. Ów przyrost wewnętrznej 
wolności wyznacza cezurę w obrębie tradycyjnej 
sztuki i konstytuuje sztukę moderny.

Naturalnie, nadal można eksperymentować 
z materiałem sztuki i tworzyć rzeczy zaskaku-
jące; tego rodzaju innowacje nie przynoszą już 
jednak równie ewolucyjnych skutków w  sztu-
ce, jak za czasów historycznej awangardy: nie 
zmieniają jej pojęcia, nie uwalniają sztuki od jej 
tradycji, nie przesądzają o  jej nowoczesności. 
Takiemu rozumowaniu odpowiada samoświa-
domość estetycznej postmoderny, postrzega-
jącej siebie jako sztukę po modernie – sztukę 
po postępie materiałowym, który mógł jeszcze 
zmieniać samo pojęcie sztuki.

Pytanie brzmi, czy krytyce sztuki można 
dziś przypisać podobny potencjał innowacji jak 
dawniej „materiałowi”. Czy krytyka sztuki, jako 
funkcjonalny ekwiwalent postępu materiałowe-
go, mogłaby zastąpić to, co przez dobre półto-
ra wieku napędzało ewolucję sztuki? Najpierw 
należałoby jednak wyjaśnić, o jaką krytykę sztu-
ki chodzi, co prowadzi do tezy pośredniej:

 TEZA 3: ISTNIEJE KRYTYKA SZTUKI, KTÓRA JEST 
CZĘŚCIĄ SYSTEMU SZTUKI.

„Krytyka sztuki” to temat rozległy, a  jako 
pojęcie potoczne uniemożliwia ona jakąkol-
wiek rozważną argumentację. Jeśli filozofia zaj-
muje się zjawiskiem tak problematycznym, nie 
może poprzestać na jego bezpośrednim opisie. 
Filozofia raczej przykroi to pojęcie do proble-
mów, które wyłonią się dopiero przy opraco-
wywaniu jej modeli teoretycznych. Mówiąc 
o „krytyce sztuki”, myślimy w pierwszej kolej-
ności o  felietonistycznej krytyce bieżącej z  jej 
omówieniami książek, wystaw, filmów, spektakli 
teatralnych i koncertów. Jej podstawową funk-
cją jest informować potencjalną publiczność 
i  formułować ogólne sądy dotyczące tego, czy 
opłaca się taką sztukę przyswajać. W ten sposób 
może wykształcić się tylko krytyka z ograniczo-
ną głębią ostrości, przypisana jednoznacznie do 
środków masowego przekazu, a nie do systemu 
sztuki; mierząca się z presją terminów i oczeki-
waniami powszechnej zrozumiałości jako czyn-
nikami determinującymi formę krytyki sztuki. 

Nauka o  literaturze, muzyce albo sztuce 
(w węższym sensie) częściowo przejmuje zada-
nia krytyki sztuki, ostatecznie chodzi tu jed-
nak o dyscypliny badawcze, które – co sugeruje 
nazwa – należą do systemu nauki. W dziedzi-
nie literaturoznawstwa naukowe podejście do 
literatury gwarantują choćby takie teorie, jak 
hermeneutyka, marksizm, dekonstrukcja albo 
psychoanaliza. Za pomocą tego rodzaju narzę-
dzi teoretycznych wypracowuje się metodyczną 
wiedzę o wierszach, powieściach albo esejach, 
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co odróżnia lekturę naukową od wszystkich 
pozostałych, jak choćby lektury krytycznej. 

Zarówno felietonistyczna krytyka sztuki, jak 
i  nauka o  sztuce nie są częścią systemu sztu-
ki. Tylko wewnątrzsystemowa krytyka sztuki, 
która jest konstytutywna dla sztuki współcze-
snej i nie działa w trybie zwykłej reakcji, może 
pełnić względem sztuki funkcję innowacji. Czy 
taka wewnętrzna krytyka sztuki w ogóle istnie-
je? Na myśl przychodzą teksty, które znajdzie-
my w fachowych czasopismach poszczególnych 
scen artystycznych, w  katalogach towarzyszą-
cych wystawom, książkach programowych 
festiwali nowej muzyki, dyskusjach panelo-
wych albo koncertach z  omówieniem, i  które 
nie służą niczemu innemu prócz sztuki, albo 
nie muszą niczemu innemu służyć. Chodzi 
zasadniczo o refleksję dotyczącą każdego poje-
dynczego dzieła, nieoglądającą się na szeroką 
publiczność czy jakąkolwiek naukową metodo-
logię. Ten obszar refleksji o sztuce tworzy sferę 
wewnątrzsystemowej krytyki sztuki.

W praktyce także z nauki o sztuce i środków 
masowego przekazu płyną naturalnie impulsy 
do głębszej analizy dzieł. Są to jednak wyjątki od 
reguły i niepodobna uznać ich za normę. Przede 
wszystkim krytyki te dotyczą zwykle nielicz-
nych znanych artystów i  mają dużą wartość 
informacyjną bądź badawczą. Tylko wówczas 
teksty te mogą ukazać się w mediach masowych 
lub zaistnieć w systemie nauki. Skutki sprzęże-
nia zwrotnego z  systemem sztuki, które wraz 
z taką wyjątkową zewnętrzną krytyką się ujaw-
niają, z  powodu wybiórczości są zbyt nikłe; 
pozostają sporadyczne i  pozbawione są mocy 
dłuższego oddziaływania. A  to właśnie postu-
luje wewnątrzsystemowa krytyka sztuki, zakła-
dając, że refleksja o sztuce jest konstytutywnym, 
a nie jedynie dodatkowym momentem sztuki. 
Kolejna teza brzmiałaby zatem następująco:

 TEZA 4: REFLEKSJA O SZTUCE JEST KONSTYTU-
TYWNA DLA SZTUKI.

Do najważniejszych zdobyczy historycznej 
awangardy należy stwierdzenie, że może ist-
nieć sztuka, która nie spełnia się bezpośrednio 
w estetycznym postrzeganiu. Sztuka konceptu-
alna wyznacza w tym rozwoju punkt końcowy, 
symptomatyczny dla całej sztuki współczesnej. 
W  sferze produkcji postępuje ona w  trybie 
wysoce konceptualnym, w  sferze odbioru zaś 
wymaga komentarza. Nowoczesna sztuka jest 
przesycona teorią i próbuje wniknąć w drażli-
we obszary refleksji o  społeczeństwie. Odkąd 
o nowości w  systemie sztuki nie decyduje już 

sam postęp materiałowy, a w postmodernizmie 
dopuszczono na powrót możliwość używania 
dawnych materiałów, mediów i form; także ilu-
stracje, rzeźby, kompozycje i wiersze potrzebują 
ocalającej krytyki: krytyki, która obroni każde 
dzieło z  osobna przed zarzutem, że wszyst-
ko już było. Również dzieła wciąż działającej 
awangardy mogą okazać się wtórne, odkąd 
wykształciły swoją własną tradycję i można je 
porównać z innowacjami już zmuzeifikowany-
mi. W  dzisiejszej sztuce nowość przesuwa się 
stopniowo od estetycznego materiału w stronę 
estetycznej treści – a więc schematów estetycz-
nego doświadczania, które wpisane są w dzieło 
sztuki i które związek ze światem nawiązują za 
pośrednictwem interpretacji.

Z  ideą wewnątrzsystemowej krytyki sztuki 
nie kłóci się to, że sztuka, nie wyłączając lite-
ratury, ma w sobie coś „niewypowiedzianego”: 
także najbardziej nowoczesną sztukę tworzy się 
i  przyswaja za pośrednictwem doświadczenia 
estetycznego, a  nie języka. Zasadniczo jednak 
już w samej modernie doświadczenie estetyczne 
uległo konceptualizacji. Wysłowienie nowocze-
snej sztuki stało się w  ten sposób warunkiem 
możliwości jej doświadczania, niespotykanym 
ani w sztuce tradycyjnej, ani w rozrywkowej.

Obecna przemiana krytyki sztuki w  klu-
czowy temat dla sztuki jest zatem skutkiem 
wewnętrznego rozwoju samego systemu sztuki. 
Logika materiału przestała być decydującym 
kryterium oceny nowej sztuki; tę powstałą 
w  toku historii lukę wartości można jednak 
wypełnić inną praktyką refleksji o sztuce. Tak 
powstała sytuacja, w której coraz bardziej naglą-
ca staje się potrzeba wewnętrznej krytyki sztuki. 
Nie znaczy to, że taka jej forma będzie się rozwi-
jała automatycznie, ponieważ systemowi sztuki 
w jego obecnej postaci koniec końców brakuje 
do tego warunków. Wewnętrznej krytyce sztuki 
brakuje jednak przede wszystkim samodzielno-
ści i autonomii.

 TEZA 5: AUTONOMICZNA SZTUKA JEST SAMA 
W SOBIE HETERONOMICZNA. 

Ta paradoksalna teza wskazuje na problem 
autonomii sztuki, do którego opisu brakuje 
środków pojęciowych. Ślepą plamką wszel-
kich estetyk autonomii jest to, że istnieje 
punkt przejścia od systemowej niezależności 
(Selbstbestimmung) do wewnątrzsystemowej 
zależności (Fremdbestimmung). Utarte poję-
cie autonomii okazuje się proste w  porówna-
niu ze złożonymi stosunkami zależności, które 
występują we współczesnej komunikacji sztuki, 
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toteż wymaga to wprowadzenia dodatkowych 
rozróżnień pojęciowych: autonomia może być 
pierwotna albo wtórna, inaczej mówiąc, istnie-
je autonomia pierwszego i  drugiego stopnia. 
W podobny sposób należałoby rozróżnić poję-
cia heteronomii.

Przez autonomię pierwszego stopnia rozu-
miemy oczywiście niezależność sztuki od 
obcych jej perspektyw, takich jak władza, pie-
niądz, nauka i  religia. Toteż sztuka średnio-
wieczna nie była autonomiczna, ponieważ jej 
forma, przejawiająca się w architekturze kościo-
łów, ikonach lub muzyce liturgicznej była uza-
sadniona obcą sztuce funkcją religijną, chodziło 
mianowicie o przedstawianie historii zbawienia 
i przekazanie treści Pisma Świętego. Od takich 
wytycznych nowoczesna sztuka oswobodziła 
się, co oznacza, że sama może ustanawiać zasa-
dy, wedle których powstają dzieła sztuki. Ową 
autonomię pierwszego stopnia w nowoczesnej 
sztuce można zakwestionować tylko pośrednio, 
w szerokim zakresie bowiem niejako konstytu-
cyjnie zagwarantowano jej tutaj wolność. Tym, 
czego nie widać w tym podstawowym pojęciu 
autonomii sztuki, jest to, że system sztuki rów-
nież uwewnętrznia pewne problemy autonomii.

Jak nie dajemy sobie rady z problemem ludz-
kiej wolności jednej dla wszystkich, a  każda 
zdobyta wolność rodzi nowe formy niewoli, tak 
za każdą wywalczoną wolnością sztuki kryje 
się nowa forma heteronomii. Samostanowienie 
(Selbstgesetztgebung) jako nieodłączny element 
nowoczesnej sztuki nie budzi wątpliwości, jed-
nak w wyodrębnionym systemie sztuki kształ-
tują się nowe formy wewnętrznych zależności, 
które można określić mianem heteronomii 
drugiego stopnia. Chodzi o  formy niezależnej 
zależności (selbstbestimmte Fremdbestimmung), 
które pozwalają systemowi zaprogramować 
sądy na temat udanej lub nieudanej sztuki – 
znów z  perspektywy całkowicie obcej sztuce. 
Tylko tym razem nie są one wnoszone do sztuki 
z zewnątrz, ze sfery gospodarki, religii albo poli-
tyki, lecz pozostają zgodne z interesem uczest-
ników systemu sztuki. 

Co więcej, podobnie jak we wszystkich 
innych dziedzinach społeczeństwa, w systemie 
sztuki każdy uczestnik musi zoptymalizować 
swoje szanse na pracę przez kontakty z innymi 
uczestnikami, co oznacza konieczność włącze-
nia się w  sieci udanych osobistych powiązań. 
Można rzec, że takie jest życie: stała egzysten-
cjalna, dająca się stwierdzić, acz niedopuszcza-
jąca moralizatorstwa. To prawda, a  zarazem 
fałsz, ponieważ chodzi nie tylko o  stosunki 

prywatne, lecz także społeczne. Im bardziej 
autonomiczne, odporne na zakłócenia (irri-
tationsresistent) i  odizolowane społeczeństwo, 
podsystem, organizacja, przedsiębiorstwo albo 
związek, tym większe prawdopodobieństwo, 
że wewnętrzne spory o władzę i podział pod-
kopią własne wartości tej instytucji. Na pozór 
w komunikacji chodzi o cele polityczne, nowo-
czesną sztukę albo nową wiedzę, ostatecznie 
jednak w  społecznych podsystemach nasilają 
się ukryte stosunki, w których osobista korzyść 
może zostać tanio przehandlowana. Nawet jeśli 
prawdziwa okaże się teoria głosząca, że glo-
balne społeczeństwo będzie przybierać postać 
„społeczeństwa sieciowego”, nie przydaje to 
usieciowieniu wartości samej w  sobie. Raczej 
będzie dochodziło stopniowo do różnicowania 
się form sieci dających się społecznie połączyć 
bądź nie, i tu system sztuki mógłby okazać się 
odpowiednim polem doświadczalnym.

Pytanie, jakie łączy się z tą diagnozą, brzmi, 
rzecz jasna, następująco: w  jakich warunkach 
autonomiczny system sztuki może zaprzepaścić 
w ten sposób swoją autonomię, i przede wszyst-
kim, czy aktualna sztuka dąży do heteronomii 
drugiego stopnia, czy też nie. Wiążąca się z tym 
pytaniem teza o  charakterze historycznym 
brzmi:

 TEZA 6: KULTURA POSTMODERNISTYCZNA 
WYTWARZA STRUKTURALNĄ HETERONOMIĘ DRU-
GIEGO STOPNIA.

Aktualna sztuka jest postmodernistyczna 
od zarania swej samoświadomości. Definiuje 
się ona przez dystans wobec roszczeń ważności 
właściwych klasycznej modernie i awangardzie, 
które charakteryzowano w aspekcie wewnętrz-
nym przez kryterium postępu materiałowego, 
w  aspekcie zewnętrznym zaś przez kryterium 
istotnych związków ze światem lub społeczeń-
stwem. Po tym, jak idea linearnego postępu 
materiałowego w  wielu gatunkach sięgnęła 
granicy, a  spodziewane pojednanie najnowo-
cześniejszej sztuki z  życiem społecznym oka-
zało się nader nietrwałe, znacznie poszerzył się 
zakres swobody w ocenie sztuki. Wskutek tego 
kulturalna postmoderna obwieściła pozytyw-
ną wartość „pluralizmu”, dowodząc, że każda 
normatywna różnica da się zdekonstruować. 
Pozbawieni jesteśmy już dawnej pewności, która 
sztuka jest udana i  czy utwór wyznacza jakąś 
cezurę historyczną, czy tylko powiela historycz-
ne formy. 

W  dobie postmodernizmu system sztuki 
dysponuje znacznie osłabioną władzą sądzenia 
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o jakości i randze nowego utworu. Ten niedobór 
kryteriów wymaga pewnej rekompensaty, sys-
tem funkcji jest bowiem zmuszony do podejmo-
wania rozstrzygnięć. Kiedy jednak specyficzne 
dla sztuki kryteria przestają działać, prawdo-
podobne staje się to, że o rozstrzygnięciu zde-
cydują wartości obce sztuce. Dlatego w  dobie 
postmodernizmu sztuka szczególnie łatwo ulega 
efektom heteronomii drugiego stopnia, różnym 
w zależności od dziedziny. 

W  sztukach plastycznych o  przejęciu arty-
sty przez rynek sztuki decyduje wąskie grono 
najważniejszych kolekcjonerów. W  przeci-
wieństwie do pozostałych sztuk, mamy tutaj 
do czynienia z  wartościowymi przedmiotami, 
jak obrazy, rzeźby i  instalacje, których naby-
wanie i  wystawianie jest podstawą społecznej 
dystynkcji. Typowym efektem heteronomii 
drugiego stopnia jest obrócenie sztuki w zwykły 
przedmiot spekulacji. Niepokojąca to tenden-
cja, skoro pojedynczy uczestnicy, czy to kolek-
cjonerzy, galerzyści, czy sami artyści, zyskują 
tak znaczące wpływy, że są w stanie wystawiać 
własne dzieła w muzeach sztuki współczesnej. 
Pieniądz daje ogromne możliwości sterowania 
procesami nobilitowania sztuki. Już sama moż-
liwość sfinansowania wystawy oraz jej lokalne-
go nagłośnienia wytwarza symboliczną wartość 
dodatkową, jaką wcześniej mogli przydawać 
wyłącznie dyrektorzy muzeów. W międzyczasie 
kolekcjonerzy zaczęli zakładać własne muzea, 
co prowadzi do swego rodzaju ponownej feuda-
lizacji sztuk plastycznych – skoro owym prywat-
nym instytucjom brakuje społecznej instancji 
kontrolnej w  postaci autonomicznej krytyki 
sztuki.

Z kolei w dziedzinie literatury wąskie grono 
telewizyjnych krytyków pomaga ukierunko-
wywać zainteresowania czytelników, chociaż 
rzucają oni zaledwie felietonistyczne spojrzenie 
na omawiane przez siebie książki. Także w tym 
przypadku nad wartością literatury górę bierze 
jej medialność. Z heteronomią drugiego stop-
nia mamy do czynienia wówczas, gdy rynek 
literatury uwewnętrznia owe sądy estetyczne, 
wydawnictwa zaś zaczynają dobierać swo-
ich autorów przez wzgląd na literacki klimat 
wytworzony przez środki masowego przekazu.

W  systemie nowej muzyki skłonność do 
niezależnej zależności bierze się przede wszyst-
kim z tego, że scena ta jest bardzo mała, prze-
widywalna i hermetyczna. Wiele powstających 
dla niej kompozycji jest wykonywanych zwy-
kle tylko raz, nie gra się ich już więcej; przede 
wszystkim jednak brak publiczności, która 

byłaby w taki czy inny sposób częścią tego pod-
systemu – a  więc komponowała, wykonywała 
albo nauczała nowej muzyki. Szanse młodych 
kompozytorów na karierę zależą w  znacznym 
stopniu od protekcji ich nauczycieli oraz osobi-
stej przychylności kilku organizatorów festiwali, 
redaktorów radiowych i wydawnictw muzycz-
nych. 

Znów chciałoby się w tym miejscu sformu-
łować zarzut, że sceny artystyczne funkcjo-
nowały tak od zawsze i  że nie ma w  związku 
z tym powodu do bicia na alarm. Każda insty-
tucja tworzy własne problemy; w czym zatem 
problem? Co z tego? Argument ten jest natury 
historycznej, nie jest przeto oczywisty. Znaczy 
to, że fundamentalny problem autonomii w tym 
niespektakularnym normalnym funkcjonowa-
niu systemu sztuki pojawia się wówczas, gdy 
unieważniony zostaje dotychczas obowiązujący 
konsens moderny w  odniesieniu do wartości. 
Skoro takie wyraźne kategorie, jak nowość, 
postęp materiałowy, prawda lub krytyka spo-
łeczna straciły na atrakcyjności i przestały dzia-
łać jako jądra krystalizowania się sądów este-
tycznych, przemieniły się one w zwykłe oceny 
smaku nieucierające się już w publicznym spo-
rze. Z powodu tego narastającego historycznie 
strukturalnego deficytu sądu, system sztuki sam 
w sobie popada w heteronomię. Jeśli taka ana-
liza systemu jest trafna, nasuwa się pytanie, czy 
sztuka własnymi siłami potrafi zrekompenso-
wać sobie ową utratę autonomii. Teza o charak-
terze diagnostycznym brzmi:

 TEZA 7: AUTONOMICZNA SZTUKA POTRZEBUJE 
AUTONOMICZNEJ KRYTYKI SZTUKI.

System sztuki może zareagować dwojako 
na wewnątrzsystemową utratę autonomii: albo 
zjawisko heteronomii drugiego stopnia prze-
bije się do struktur tego systemu i  przybierze 
postać heteronomii pierwszego stopnia, albo 
wewnętrzna autonomia sztuki ponownie usta-
nowi się na jakimś innym poziomie autorefleksji 
sztuki.

W pierwszym przypadku należy spodziewać 
się bezpośredniej zależności sztuki od ekono-
mii, a więc wyników sprzedaży nowych książek, 
od wielkości obciążenia oper i teatrów, frekwen-
cji na wystawach i możliwości przebicia się na 
rynku śpiewaków i  solistów. Estetyczne sądy 
wiążą się nierozerwalnie z  kalkulacjami eko-
nomicznymi. Skoro kryteria określające, która 
sztuka jest udana, a która nie, stały się całko-
wicie nieistotne i  utraciły moc rozróżniania, 
ważność sztuki musi być oceniana w inny spo-
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sób. Dlatego coraz więcej artystów lansuje się 
na rynku i pozwala się reprezentować agentom. 
Dlatego w systemie sztuki wykształcił się samo-
dzielny segment menedżerów kultury, którzy 
regulują publiczną dostępność sztuki. 

Pierwotną wartością, na którą nastawieni 
są menedżerowie kultury, nie jest zgoła popu-
laryzacja pozycji artystycznie ambitnych, lecz 
efektywna organizacja i sukces przedsięwzięcia 
kulturalnego. Niedorzeczne byłoby krytykować 
profesję za jej profesjonalizm; chodzi raczej 
o  to, że z powodu nieważności ocen ta grupa 
zawodowa en passant poczuła się upoważniona 
do decydowania o randze danego dzieła sztuki. 
Póki „zarządzanie kulturą” nie było przedmio-
tem kształcenia i nie wydało własnej klasy spe-
cjalistów, problem ten nie był palący i mógł jesz-
cze znaleźć „idealistyczne” rozwiązanie dzięki 
galerzystom i dyrektorom muzeów uznającym 
siebie za członków ruchu artystycznego, czy też 
dzięki kompozytorom, dla których kierowanie 
teatrem operowym oznacza służbę muzyce. Im 
bardziej jednak na pierwszy plan wysuwa się 
organizacyjny i ekonomiczny punkt widzenia, 
tym mniej atrakcyjna dla artystów staje się owa 
forma samorządności i  tym bardziej narasta 
potrzeba obsadzenia tych stanowisk wykształ-
conymi specjalistami.  

W  wyodrębnionym systemie sztuki nie-
odzowne było wykształcenie się profesjo-
nalnego sektora zarządzania kulturą, nie jest 
jednak przecież konieczne, by z  obcej sztuce 
perspektywy efektywności podejmować istotne 
dla kultury decyzje. Rozwiązaniem dla utraty 
autonomii sztuki byłoby podniesienie stop-
nia samoobserwacji sztuki w  systemie sztuki. 
Predestynowana do tego jest krytyka sztuki, 
ale nie ta zewnętrzna, o charakterze felietoni-
stycznym, lecz wewnętrzna krytyka eseistyczna. 
Ta pracuje nie na wcześniej ukształtowanych 
schematach sądów, by wypełnić informacyjną 
funkcję medialną, lecz otwiera wewnętrzną 
przestrzeń dzieła i  ukazuje jego przykładowe 
związki ze światem. Jedynie taka krytyka sztuki 
mogłaby uodparniać system sztuki na właściwą 
jej skłonność do popadania w stan niezależnej 
zależności, czego warunkiem byłaby jednak 
autonomia krytyki względem interesów arty-
stów i kuratorów. I właśnie takiej autonomicznej 
krytyki sztuki system sztuki nie posiada. 

Po pierwsze, brakuje krytyki sztuki niezależ-
nej ekonomicznie, pozostaje ona bowiem, jeśli 
w ogóle dysponuje środkami finansowymi, jak 
w przypadku sztuk plastycznych, silnie sprzężo-
na z interesami rynku. Albo taka krytyka sztuki 

jest finansowana pośrednio przez stanowiska 
na wyższych uczelniach w dziedzinach literatu-
roznawstwa, filozofii lub teorii muzyki, a prze-
pływające przez nią środki finansowe przezna-
cza się na całkiem inne cele. Po drugie, brakuje 
miejsca na taką krytykę sztuki; nie jest ona ani 
przedmiotem kształcenia i  nauczania w  wyż-
szych szkołach artystycznych i  muzycznych – 
tu mogłaby i  powinna zostać zinstytucjonali-
zowana – nie jest też w  jakiś znaczący sposób 
wspierana przez stypendia, nagrody lub własną 
strukturę organizacyjną albo subwencjonowa-
na przez państwo. Po trzecie, w systemie sztuki 
brakuje świadomości tego, że refleksja o sztu-
ce dla nowoczesnej sztuki jest nieodzowna. 
Społecznie ukształtowane przekonanie histo-
rycznej awangardy o potrzebie komentarza oraz 
konceptualność wszystkich nowoczesnych sztuk 
w dobie postmodernizmu popadły w znacznej 
mierze w niepamięć.

Funkcja krytyki pozostaje ślepą plamką 
w  samoopisie sztuki. Ponieważ wykształcenie 
się profesjonalnego zarządzania kulturą jest 
konsekwencją zaniku komunikacji sztuki, pożą-
dane byłoby wykształcenie się autonomicznej 
krytyki. Obiektywny przyrost wewnątrzsys-
temowej heteronomii rodzi w  systemie sztuki 
potrzebę większej wewnątrzsystemowej auto-
nomii – a ten potencjał nie tkwi w samej sztuce, 
lecz w formie jej autorefleksji. Pytanie o naturę 
takiej krytyki sztuki prowadzi do następującej 
paradoksalnej tezy: 

 TEZA 8: AUTONOMICZNA KRYTYKA SZTUKI JEST 
AFIRMATYWNA.

Krytyce przypisuje się zazwyczaj zadanie for-
mułowania ocen negatywnych. Takie znaczenie 
pojęcia krytyki pozbawione jest jednak etymo-
logicznego i historycznego uzasadnienia – jest 
jedynie wynikiem historycznego zbiegu oko-
liczności. Według starogreckiego źródłosłowu 
„krytykować” oznacza w  pierwszej kolejności 
„rozróżniać”, z  czego siłą rzeczy nie wynika, 
że krytyka musi odróżniać „dobre” od „złego”. 
Pytanie brzmiałoby, czy do pomyślenia byłaby 
całkiem inna forma krytyki sztuki, która nie 
odwoływałaby się już do kryterium wartościu-
jącego pozytywnie albo negatywnie, bądź nie-
poprzestająca na formach felietonistycznych. 
Co oznaczałoby uprawiać krytykę w  świecie 
otwartym ku przyszłości? Krytyczny potencjał 
sztuki nie rozwija się już dzisiaj w bezpośredniej 
krytyce rzeczywistości, lecz w  znacznie więk-
szym stopniu polega na rozwijaniu odmiennych 
sposobów jej postrzegania. Tylko w społeczeń-
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stwach totalitarnych, ograniczających swobodę 
zawiązywania się ruchów protestu, na sztukę 
ponownie spada przednowoczesna rola obroń-
cy, który uprawiać ma krytykę społeczną. 

W nowoczesnym, zmieniającym się świecie 
istnieje stała potrzeba formułowania wyrazi-
stych społecznych samoopisów, ponieważ każ-
demu takiemu opisowi z  czasem grozi wyob-
cowanie z  rzeczywistości: stary wzór opisu 
nie pasuje do nowej struktury rzeczywistości. 
Opisanie się na nowo zakłada jednak, że świat 
jako taki jest postrzegany i doświadczany rów-
nież w  inny sposób niż dotąd. Dzieło sztuki, 
grupa dzieł lub określony kierunek w  sztuce 
wytwarza punkt po punkcie odmienne świa-
ty postrzegania, wyobcowując estetycznie 
pewne treści, które czasem zachowują się tylko 
w  nastroju, przepływie czasu albo dźwiękach. 
Takie tematy, jak doświadczanie przestrzeni 
i czasu, starość, miłość, terror, katastrofy natu-
ralne, sprawiedliwość, ludzkie szczęście albo 
pokój społeczny, umieszcza się w innej konste-
lacji postrzegania, toteż można je obserwować 
już pod kątem nowego albo społecznie margi-
nalizowanego schematu doświadczania. 

Tam, gdzie chodzi o  postrzeganie owych 
sztucznie wytworzonych niewidzialnych miejsc, 
które nie są zdolne do tworzenia powiązań 
ani w  systemie sztuki, ani w  społeczeństwie, 
wewnętrzna krytyka sztuki znajduje właściwą 
sobie funkcję. Próbuje ona przerzucić języko-
wy pomost z  centrum kulturalnej samoświa-
domości na ekscentrycznego obserwatora 
konstruującego dzieło sztuki. Zżycie się arty-
stów w  zwierciadle ich sztuki z  „oderwanym 
od życia” wzorem doświadczania to jedno; 
potrzeba ponownego powiązania owej zmiany 
perspektywy z  komunikacją społeczną to coś 
całkowicie innego.

Wewnętrzna i  autonomiczna krytyka musi 
postępować w  trybie eksperymentalnym, 
ponieważ w  mniejszym stopniu zajmuje się 
interpretowaniem, w  o  wiele większym zaś 
konstruowaniem narzędzi objaśniania. Nie ma 
formy estetycznej, która zachowywałaby czysto 
autoreferencyjny charakter z racji wskazywania 
wyłącznie na inne formy w dziele lub systemie 
sztuki, zakłada ona zawsze element obcego 
odniesienia. Dlatego autoreferencyjnie zorga-
nizowane dzieła sztuki mogą inscenizować na 
zewnątrz grę z  obcymi odniesieniami, które 
na nowo, punkt po punkcie, konfigurują prze-
strzenie postrzegania i doświadczania właściwe 
światu życia. Zadanie wewnętrznej krytyki sztu-
ki polega na tropieniu w konkretnym utworze 

punktów zwrotnych między doświadczeniem 
estetycznym i  doświadczeniem właściwym 
światu życia. 

Wewnętrznej krytyce sztuki chodzi o bada-
nie możliwych związków dzieła ze światem, nie 
zaś o bezpośrednią ocenę dzieła. Taka wyraźnie 
wartościująca krytyka nie wchodzi tutaj w grę, 
ponieważ z punktu widzenia na nowo tworzo-
nego samoopisu nieuchronnie brakuje warto-
ściujących kryteriów oceny. Toteż wewnętrzna 
krytyka sztuki jest zawsze krytyką afirmatywną, 
potwierdzającą dzieło sztuki w jego wspaniało-
ści – jeśli dzieło jest dostępne krytyce, a  kry-
tyka jest udana. Inaczej mówiąc: tylko sztuka, 
która poddaje się krytyce, jest sztuką udaną. 
Wszystkie inne dzieła nie należą po prostu do 
zakresu kompetencji takiej formy krytyki sztu-
ki. Idea takiej krytyki sztuki pozbawionej kry-
teriów nie jest nowa, odwołuje się ona do kry-
tyki sztuki niemieckiego romantyzmu. Bowiem 
także dla romantyków tylko dzieło poddające 
się krytyce było dziełem udanym, co wiedzie 
nas do tezy:

 TEZA 9: ROMANTYCZNA KRYTYKA SZTUKI JEST 
HISTORYCZNYM WZOREM AUTONOMICZNEJ KRY-
TYKI SZTUKI.

Romantyczna krytyka sztuki ugruntowała 
się na początku XIX wieku. Wychodziła ona 
z założenia, że „prawdziwa” krytyka sama musi 
mieć twórczy charakter, a zwieńczeniem dzie-
ła sztuki jest dopiero krytyka ukazująca jego 
wielowymiarowość oraz powiązanie ze świa-
tem. Zwłaszcza dla wczesnych romantyków 
z  kręgu jenajskiego krytyka sztuki sama stała 
się formą sztuki. Dobrze byłoby jednak, gdyby 
owo wyobrażenie krytyki nie pozostało jedynie 
romantyczną ideą, dawno zapomnianą przez 
sztukę moderny. Co zatem przemawia za nawią-
zaniem do tradycji romantycznej? 

Sztuka romantyczna i  postmodernistyczna 
mają ze sobą wiele wspólnego, w obu przypad-
kach chodzi bowiem o  końcową fazę historii 
wyodrębniania się systemu sztuki. Sztuka 
romantyczna zamyka cztery stulecia sztuki ery 
nowożytnej, postmodernizm – sztukę moder-
ny przemysłowej. Sztuka epoki nowożytnej 
rozwijała się z jednej strony już w obrębie auto-
nomicznego systemu sztuki, z  drugiej jednak 
strony te możliwości rozwoju była w stanie zre-
alizować tylko w ramach paradygmatu zawar-
tości estetycznej (inhaltsästhetisch). Konkretnie 
oznacza to, że na dokonujące się powoli społecz-
ne procesy transformacji reagowała za pomo-
cą autonomicznych środków, jej nowatorstwo 
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wszakże sprowadzało się do wynajdywania 
stylu, który pełnił funkcję przedstawiającą. Krok 
w stronę estetycznej moderny, który następuje 
wraz z  odrzuceniem funkcji przedstawienia, 
jeszcze się nie dokonał, ponieważ zanegowanie 
sztuki w systemie sztuki nie miało jeszcze zdol-
ności do tworzenia powiązań. Skoro tylko sztu-
ka uzyskała możliwość negowania samej siebie, 
zmieniła paradygmat i z rozwijania zawartości 
estetycznej przerzuciła się na estetykę materiału, 
w której szło w pierwszej kolejności o refleksję 
nad jej medium oraz pojęciem.

Sztuka romantyczna zatrzymała się dokład-
nie na progu modernizmu, nie przekraczając 
go. Pod wpływem gwałtownie zmieniających 
się stosunków społecznych, zwłaszcza rewolu-
cji francuskiej, dawny europejski światopogląd 
ukształtowany na wyobrażeniu całościowego, 
spójnego świata, zatracił swą racjonalność. 
Romantycy nie liczyli się jednak nigdy ani 
z ewolucją społeczeństwa, ani z ewolucją sztuki. 
Próbowali raczej znaleźć dla ułomnego, nieru-
chomego obrazu świata najlepsze z możliwych 
rozwiązanie polegające na jego romantyzo-
waniu. Coraz bardziej złożone i  nieprzejrzy-
ste stosunki panujące w  świecie ujmowali oni 
niezmiennie jako pewną całość, ale taką, która 
„odzwierciedla się w sobie” i z racji tego ukazuje 
się w najdrobniejszych, najzwyklejszych i naj-
bardziej pospolitych zjawiskach. Dynamiczny 
nadmiar świata został zreinterpretowany jako 
niekończąca się wewnętrzna refleksja.

W modernizmie natomiast przyjęto, że świat 
sam napędza swój rozwój i wedle tego przeko-
nania uhistoryczniano obraz świata. Nie porzu-
cono ambicji całościowego jego opisu, ale poję-
to, że świat jako całość przeobraża się z biegiem 
czasu. Dlatego własne opisy tworzone przez 
sztukę i społeczeństwo przybierają formę filo-
zofii historii. Nowoczesnej krytyce sztuki przy-
padło zatem zadanie zgrania obu wzorów opisu, 
to znaczy zinterpretowania postępu materiało-
wego w sztuce jako wyrazu postępu (albo zaco-
fania) społecznego, wywołanego przez postęp 
w dziedzinie gospodarki i techniki. 

Postęp świadomości kulturalnej postmoder-
ny utrzymał jeszcze w samej krytyce owo ucza-
sowione myślenie całościowe. Jej hasło brzmi, 
że świata nie sposób już pomyśleć jako jedności 
w czasie, lecz że raczej stał się on przygodny, zło-
żony, pluralistyczny i wielokontekstowy. Z tego 
wysnuto wniosek o „końcu historii”; a w myśl 
twierdzenia, że nowości w sztuce nie sposób już 
zmierzyć za pomocą brzemiennego historycznie 
postępu materiałowego, postulowano „koniec 

historii” i naturalnie także „koniec historii sztu-
ki”.

Postmodernizm wyciągnął dla sztuki i  jej 
krytyki konsekwencje podobnie radykalne, jak 
niegdyś niemiecki romantyzm w epoce słabnię-
cia dawnego paradygmatu orientacji społecznej, 
zarazem go nie porzucając. Historiozoficzny 
paradygmat postępu zarzucono, nie zastępu-
jąc go jednak nowym. Abstrakcyjne negowa-
nie historii zakorzenione jest równie głęboko 
w  historiozoficznym paradygmacie moderny, 
jak romantyzm w  logice przedstawienia, obo-
wiązującej w  sztuce całej doby nowożytnej. 
Tylko poważanie dla krytyki sztuki zmieniło 
się diametralnie: w romantyzmie krytyka sztuki 
stanowiła zwieńczenie sztuki, w postmoderni-
zmie zaś stała się bezprzedmiotowa. 

Ślepota romantyzmu polegała na tym, że 
w  żadnym telosie świat nie znajduje spokoju, 
lecz podlega nieustannej ewolucji; postmoder-
nizmu zaś, że procesy społeczne – nawet jeśli 
nie przebiegają zgodnie z linearną logiką histo-
rii – nie toczą się niezależnie od niej, ewolu-
cja społeczna bowiem refleksywnie się utrwala 
i  przez pętlę sprzężenia zwrotnego ponownie 
wrasta w historię. W ten oto sposób tezy o kry-
tyce sztuki kulminują w  tezie o  modernizmie 
refleksywnym:

 TEZA 10: W  CZASACH MODERNIZMU REFLEK-
SYWNEGO KRYTYKA SZTUKI SIĘ AUTONOMIZUJE.

Modernizm refleksywny to określenie 
epoki opisujące ewolucyjny potencjał zachod-
niego społeczeństwa w  sposób odmienny 
wobec samoświadomości postmodernizmu. 
Nowożytność, w  tym romantyzm, stała pod 
znakiem bytu ponadczasowego, modernizm 
zaś, łącznie z postmodernizmem, pod znakiem 
procesu historycznego. Paradygmat, który się 
dziś zarysowuje, zakłada strukturalne sprzęże-
nie zwrotne ewolucji społecznej w  społeczeń-
stwie. Przykładem może być tutaj sposób mie-
rzenia się z problemami ekologicznymi, a więc 
ujawnianie ich konsekwencji dla środowiska 
w systemach społecznych. W końcu chodzi tutaj 
o  schemat, który przekształca całe społeczeń-
stwo i dogłębnie zmienia jego strukturę. 

Strukturalnie sprzężone społeczeństwo 
zachowuje się refleksywnie w podwójnym sen-
sie: na poziomie struktury społecznej odzwier-
ciedla powstające samoczynnie „skutki ubocz-
ne” w  systemie społecznym, zaś na poziomie 
społecznego opisu odzwierciedla te zdarzenia 
w  aspekcie ich ryzykowności, wiążących się 
z nimi niebezpieczeństw i rodzonych przez nie 
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problemów. O tym, że owa refleksywność spo-
łeczeństwa nie pozostaje wyłącznie sposobem 
myślenia, świadczy innowacja technologiczna, 
która dekadę temu zaczęła przekształcać formę 
społeczeństwa w  sposób równie znaczący, co 
wynalezienie druku: komunikacja kompu-
terowa oparta na Internecie. Mamy tutaj do 
czynienia z  nowym medium upowszechnia-
nia, które z zasady każdemu oferuje bezpłatny 
i  natychmiastowy dostęp do informacji. Nie 
tylko wytwarza to nadwyżkę sensu, która rozbija 
stare struktury społeczne, lecz kształtuje także 
jakościowo nową formę refleksywnego utrwa-
lenia: wszystkie działania, produkty, strategie, 
programy, a nawet dzieła sztuki dają się zestawić 
jednocześnie i  porównać w  skali globalnej na 
ekranie komputera.

Wraz z  tego rodzaju transformacją spo-
łeczeństwa zaznaczyła się historyczna cezura 
postmodernizmu. W  tym kontekście także 
sztuka i  krytyka uzyskały odmienne znacze-
nie. Społeczeństwo refleksywne otwarte jest na 
przyszłość i w „czasie rzeczywistym” samo na 
siebie reaguje. Ponieważ takie autoreferencyj-
ne struktury nie dają się raz na zawsze ustalić, 
potrzebne jest permanentne sprzężenie zwrotne 
wszelkich rozmaitych konsekwencji ewolucji, 
te zaś z kolei najpierw trzeba dostrzec. W tym 
punkcie system sztuki zyskuje swą społeczną 
funkcję: w modalności doświadczenia estetycz-
nego tworzy on nowe schematy samopostrzega-
nia i samopoznania. Do tego, by ta funkcja nie 

stała się jedynie ukrytym elementem systemu 
sztuki, lecz zachowała rzeczywisty społeczny 
wymiar, potrzeba autonomicznej krytyki sztuki, 
ukazującej tego rodzaju estetyczne treści. 

Podobnie jak w  romantyzmie, także sztu-
ka spod znaku refleksywnej moderny staje się 
medium refleksji, tylko radykalnie zmienia swą 
funkcję. W  romantyzmie była medium abso-
lutu, teraz jest medium potencjalności. Sztuka 
moderny refleksywnej nastawiona jest na oparte 
na koncepcie doświadczenie świata historycznie 
możliwego.

Powyższe tezy na temat krytyki sztuki nie 
stanowią utopii ani prognozy, lecz rozwijają 
hipotezę odsłaniającą realną możliwość historii. 
Wniosek nasz formułujemy w  kategorycznym 
trybie przypuszczającym; w ramach konstelacji 
dziesięciu tez wyznacza on przestrzeń możli-
wości i podaje serię relacyjnych powodów, dla 
których owa możliwość autonomicznej krytyki 
sztuki powinna się w społeczeństwie urzeczy-
wistnić. 

 TEZA 11: FILOZOFOWIE NIE TYLKO INTERPRETU-
JĄ W RÓŻNY SPOSÓB ŚWIAT, ICH TEORIE UKAZUJĄ 
MOŻLIWOŚĆ JEGO ZMIANY.

Harry Lehmann
Przełożyła Monika Pasiecznik

Redakcja: Sławomir Królak 
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